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LES «RELACIONS»
DE XAVIER BENGUEREL
r:any 1974, quan ja en feia mésde vint que havia regressat de
Santiago de Xile, Xavier Benguerel va
donar a conèixer el seu primer lliura-
ment de versions de poesia: Xavier Ben-
guerel es confessa de les seves relacions
amb La Fontaine, Edgar Allan Poe, Paul
Valéry, Pablo Neruda. Algunes -revisa-
des ara- havien sortit a la llum els
anys quaranta a l'exili, a «Germanor»;
i, el 1969, a Barcelona, la traducció
dels sis primers llibres de les Faules de
La Fontaine. En les Memòries 1905-
1940 dóna notícia de l'existència d'una
versió anterior, perduda a l'últim, de
poesia simbolista, en la qual treballava
en el periple del confinament francès. 1
Cinc anys més tard, el 1979, publicà
Els altres: una mostra de traduccions
de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Rim-
baud i Valéry. Després vingueren les de
La jove parca (1980), El corb i altres
poemes / Filosofia de la composició
(1982), El cementiri marí i altres poe-
mes (1984), Fables / Faules. Tots dotze
llibres (1984), Les flors del mal (1985) i
Narcís (1986). Les dates són prou elo-
qüents: la labor de Benguerel com a
torsimany, tenaç i ininterrompuda, es
va divulgar amb molta demora.
Relacions (que va sofrir, a més, una
distribució irregular-) s'estructura en
cinc parts: una «Declaració de princi-
pis» i un capítol per a cada un dels au-
tors triats que, al seu torn, conté un as-
saig i les versions poètiques. A Els
altres, en canvi, uns «Antecedents» suc-
cints, que no aporten novetats substan-
cials respecte de Relacions, encapçalen
el conjunt de poemes traduïts. Si bé
Benguerel fa notar, amb la seva modès-
tia característica, que «No escric aques-
tes notes amb cap mena d'intenció crí-
tica-.! insinuen, com assenyala
Domènec Guansé en el pròleg de Rela-
cions, «un art de traduir»." Nosaltres
volem apropar-nos-hi.
Potser cal remarcar de primer que es
tracta d'unes reflexions en què l'ombra
del novel-lista és molt perceptible. Bo-
na part de cada un dels capítols és de-
dicada a relatar la gènesi -antece-
dents, mòbils, circumstàncies ...- del
seu interès per cada autor: de vegades
hem de recular a la infància, com en el
cas de La Fontaine; d'altres, a la joven-
tut, com s'esdevé amb Valéry, i d'altres
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vegades a la maduresa: Poe i Neruda.
Benguerel no renuncia tampoc a oferir-
nos retrats físics i morals dels seus poe-
tes, sovint a partir d'anècdotes, fets cu-
riosos, detalls il-lustratius que palesen
el judici del traductor. Per bé que pri-
mer, és clar, va ser lector, un lector àvid
i persistent, que passa de l'«admiració»
(pàgs. 23 i 106) i del «fervor» (pàg. 41)
a 1'«enveja» (pàgs. 23 i 106) i fins al
«rancor» (pàg. 106), sense negligir el
«respecte» i el «temor» (pàg. 111) que a
voltes provoquen els «granss.> Amb tot,
la translació d'una llengua estrangera a
la llengua pròpia, segons conta a les
memòries, se li va presentar d'una ma-
nera instintiva: a Perpinyà, el 1926,
després d'haver adquirit un exemplar
de Choix de poésies de Paul Verlaine.? l
ja no va deixar d'ensinistrar-s'hi mai
més. Amb molts «remordiments», això
sí, com si es tractés d'autèntiques «in-
cursions de pirata» (pàg. 23) en terra
aliena. En moments de defallença,
però, la necessitat d'aprofundir en la
llengua pròpia, l'vamor a l'idioma»
(pàg. 28), l'obligaven a perseverar, con-
siderant, fet i fet, un consell proverbial
respecte dels beneficis de la traducció:
«Traduïa pacientment, apassionada-
ment, ara un vers, ara l'altre, sobretot
per tal de sentir-me cada dia més aplo-
mat en l'ús del meu idioma ...»7Aques-
ta idea tan modesta de l'ofici del tra-
ductor, equiparable a una exercitació
escolar -d'una certa altura, no cal dir-
ho--, el va dur a estimar poetes «difí-
cils»: amarar-se'n primer i mirar d'in-
terpretar-los després li exigia ampliar el
potencial expressiu: «Traduir aquest
poeta [Valéry] va produir-me d'imme-
diat la confortable sensació d'entrar a
posseir un vocabulari i fins i tot un
idioma summament superior al que jo
solia manipular» (pàg. 109).8 En part,
deixava de ser ell, l'escriptor Xavier
Benguerel, amb el seu estil peculiar,
per a convertir-se en un La Fontaine,
un Poe, un Valéry, un Neruda ... cata-
lans. La traducció, en definitiva, el
transcendia.
Al costat d'aquests mòbils de primer
ordre que l'impel-Iien a apropiar-se
d'obres alienes, l'autor no deixa d'indi-
car-ne altres, si es vol més circumstan-
cials, però així mateix valuosos. El pri-
mer, formulat ja a la «Declaració de
principis», és el que ell en diu «fer bona
lletra»: traduir, abans de la guerra, im-
plicava «inqüestionables mires políti-
ques» (pàg. 27) que es concretaven en
el treball de reforçament i consolidació
de l'idioma en tots els àmbits, i, per
tant, també en el de l'empelt de litera-
tura estrangera." Més endavant, els pri-
mers mesos d'exili va revisar un projec-
te de versions dels «meus quatre
simbolistes» emprès abans de la conte-
sa: «Urgia defensar-se d'un present
aclaparador i sense perspectives» (pàg.
116). Afliccions d'índole semblant van
contribuir a fer que provés de fer-se seu
«El corb» el 1944, a Santiago de Xile:
«Edgar Allan Poe (...) era encara la no-
guerra, el no-camp de concentració, el
no-bombardeig de ciutats indefenses, el
no-èxode, la comoditat de sentir-se in-
temporal» (pàgs. 89-90).
No obstant aquest conjunt d'incen-
tius, Benguerel no s'enganya: si com a
novel-Iista experimenta la insuficiència
dels materials amb què se les heu, com
a intèrpret parteix de la base que la tra-
ducció d'un gran poema és impossible.
Es tracta, per principi, d'una tasca «ab-
surda, petulant, feixuga, descoratjado-
ra» (pàg. 54). «Traduir és robar» (pàg.
23), per més que el lladre maldi per
rescabalar el propietari. En el decurs
del furt, però, amb independència de la
qualitat del treball, el traductor gau-
deix d' «excepcionals moments d'una
comunicació tan fonda, tan singular-
ment intensa, que t'adones que has
aconseguit d'arribar al moll del poe-
ma» (pàg. 26). De la mateixa manera
que el pillard ha de conèixer l'indret
que pensa saquejar, el traductor, primer
de tot, ha de ser un lector bregat. l des-
prés, és evident,. com més domini els
recursos expressius de la llengua prò-
pia, millor. Així i tot, Benguerel aplica a
aquesta maniobra la cèlebre sentència
de Valéry: «Un poema s'interromp, no
s'acaba; una traducció, també» (pàg.
117). La qual cosa, entesa amb rigor,
implica «un indefallent afany de supe-
ració» (pàg. 118) i grans dosis de
modèstia, d'humilitat, a fi i efecte de
«servir, no de servir-se de l'obra d'altri»
(pàg. 27). Un darrer requisit sembla en-
cara necessari per a arrodonir el perfil
del torsimany òptim: la «identificació ~
tant com amb l'esperit amb l'estil de
l'obra sotmesa a la traducció« (pàg.
28);10 l'afinitat amb l'escriptor que tras-
llada ha de permetre-li, en suma, con-
vertir-seen el seu èmul.
Per a aconseguir-ho Benguerel se ser-
veixd'un mètode curiós, una teoria tal
vegada d'escassa volada intel-lectual,
que exposa a partir d'un símil tèxtil -i
que,inevitablement, ens fa pensar en la
famosa comparació de Cervantes, 11 ni
que sigui per contradir-la: «la teoria de
l'ordidor»: així com per a l'anàlisi d'una
tela cal destriar l'ordit de la trama, les
passades de l'un i de l'altra a fi d'obte-
nirel dibuix de la roba, per a la traduc-
ció de poesia cal «destriar minuciosa-
ment el teixit del poema.F no adoptant
una retòrica uniforme sinó buscant per
a cada poema la que posseís les orgàni-
ques propietats de la pell, la que més
s'ajustés per necessitat, per naturalesa,
al seu principi, a la seva essència» (pàg.
25).La traducció literària -i la no li-
terària- no pot basar-se en la mecàni-
cade buscar l'equivalència exacta per a
cada paraula o per a cada frase, Cal
transferir el discurs sencer, la seva
idiosincràsia, el seu estil particular; la
qual cosa sovint fa impossible una
translació literal, mot a mot, com ja ad-
vertiaHoraci fa uns quants segles. Per
a Benguerel, «cal cometre obertament
un indispensable pecat d'orgull» (pàg.
52):hem de poder llegir La Fontaine,
Poe,Valéry o Neruda com si haguessin
escrit en català, amb tots els trets ca-
racterístics -sintaxi, modismes, locu-
cions...- de la llengua d'arribada. Més
encara, el traductor ha de dur a terme
unprocés de «descalc» i fins d'vadapta-
ció» (pàg. 55), si ho creu oportú.U
Valent-nos de la terminologia de Joa-
quim Mallafrè, hem de concloure que
Benguerel aposta per un model de tra-
ducció literària «artística» (o «substi-
tutiva») -enfront de la traducció
"didàctica» (o «subsidiària»). 14 Així
doncs, no resulta estrany que es mostri
partidari, amb una contundència inu-
sual,de la traducció de poesia en vers,
preservant el ritme i la rima. Les ver-
sions prosificades constitueixen una
"heretgia» que atempta contra l'essèn-
cia mateixa de l'objecte artístic (pres-
suposa que és possible separar el signi-
ficant del significat) i, per tant, contra
l'exactitud de la interpretació: «Una
Xavier Benguerel vapracticar
amb exigència i eficacia l'exercici,
acceptat com a dur, de la traducció.
traducció vers=vers, mantenint ritme i
rima, és possible (per a mi, aconsella-
ble si no indispensable) perquè partici-
pa d'idèntica naturalesa que la de l'ori-
ginal: compenetració amb els discutits
(...) conceptes de fons i forma ... » Per
damunt de tot, cal salvaguardar aques-
ta unitat, i després, en segon terme, les
«personals formes d'expressió de l'au-
ton>, sempre «modificables» (pàg. 81)
per un intèrpret respectuós, destre i
exigent.
Aquest concepte de traducció -ben
proper a la creació mateixa- el duu a
relacionar la seva prolongada activitat
com a torsimany amb la seva flaca poè-
tica estroncada, a preguntar-se fins a
quin punt el contacte assidu amb la
magnificència dels versos de Poe o de
Valéry va contribuir a fer que se sentís
«disminuït en la meva capacitat crea-
dora, encegat, pobre, reduït al silenci»
(pàg. 118). En qualsevol cas, en la dèria
d'ensenyorir-se de l'obra dels altres, cal
veure-hi una mena de subterfu¡:i per a
desplegar uns dots, un «ofici>'! que no
li hauria servit, tanmateix, per a assolir
l'autèntic «alè secret» de les creacions
majors: «Traduir, en el meu cas, pot ha-
ver estat una astuta fórmula, un deriva-
tiu que m'ha permès de participar acti-
vament en importants obres alienes (...)
com si es tractés gairebé d'obres me-
ves» (pàg. 119). Em sembla que no cal
subratllar gaire ni la coneixença de les
pròpies aptituds que un tal planteja-
ment implica ni la lliçó d'humilitat que
se'n desprèn.
No va treballar debades. Domènec
Guansé deia que «les traduccions en les
quals consumí dies i més dies repercu-
tiren en la qualitat de la seva prosa,
que esdevingué més tensa, més dia-
mantina» .16 Això, és clar, deixant de
banda el més important: la vàlua de les
versions, que van merèixer, entre molts
altres, l'elogi de Salvador Espriu: «ro-
tund, sense cap reserva, entusiàstic i
sinceríssim-;'? En fi, un llegat copiós i
fèrtil.
I. Xavier Benguerel, Memòries 1905-1940, Barcelo-
na, A1faguara, 1971, pàgs. 183-184,3 I5 i 359.
2. Segons que ho reporta Lluís Busquets i Grabulosa,
en donar compte de la correspondència amb Miquel
Martí i Pol, a Xavier Benguerel, la màscara i el mirall,
Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat,
1995, pàg. 197.
3. Xavier Benguerel, Els altres, Barcelona, Planeta,
1979, pàg. 25.
4. Xavier Benguerel, Relacions, Barcelona, Selecta,
1974, pàg. 20.
5. «Havia deixat d'escriure versos. Els "grans" m'aco-
vardien, em desmoralitzaven" (Memòries 1905-1940,
op. cit., pàg. 205).
6. «El pn mer poema, Nevermore, s'iniciava amb
aquesta melangiosa interrogació: SOLl venir, souvenir,
que me veux-tu? Vaig tombar el cap com si algú
m'interrogués servint-se de la meva pròpia veu. "Re-
cord, record, què vols de mi"" (Ibídem, pàg. 153).
7. Memòria d'un exili: Xi/e 1940-1952, Barcelona,
Edicions 62, 1982, pàg. 74. l, referint-se a una altra
època, a finals dels anys vint: "Començar de bell
nou. D'acord. (... ) I practicar un aprenentatge fervo-
rós i humil que em portés a considerar què han fet
els altres, sobretot com ho han fet. (... ) Va ser a partir
d'aleshores que em vaig dedicar a traduir amb rigor,
amb disciplina» (Memòries 1905-1940, op. cit., pàgs.
180-181).
8. Expressa la mateixa idea a Memòria d'un exili: Xile
1940-1952, op. cit., pàgs. 152-153.
9. "Per a qualsevol que considerés la importància
que té per a una literatura que el seu vehicle d'ex-
pressió aconsegueixi la suma de concisió i bellesa
que reuneix un llenguatge com el de Paul Valéry, no
és sorprenent qU,e s'e,smercés a traduir-lo» (Mem'òries
1905-1940, op. cü., pago 224).
10. Un escriptor tan proper a Xavier Benguerel com
Joan Sales -si més no, en una època determinada-
jutja, a la «Nota dels editors catalans» que encafçala
la seva versió d'Els germans Karamàtov , de 961,
com a exigència inexcusable del traductor que ••s'i-
dentifiqués amb l'esperit i l'estil de l'obra» (Fiòdor
Dostoievski, Els germans Karamàzov, Barcelona,
Club editor, 1990, pàg. 8).
I I. Recordem que en e! capítol 62 de la segona part
del Quixot l'vhidalgo» afirma: «EI traducir de una
lengua a otra, como no sea de las reinas de las len-
&.uas, griega y Iatina, es cotno quien mira los tapices
[larnencos por el revés, que aunque se veen las [iguras,
son llenas ae hi/os que las escurecen, y no se veen con
la lisura y te: de la ha;» (Migue! de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, Barcelona, Planeta, 1980, pàg.
1027).
12. «Destriar el fons i la forma de! poema», escriu a
Memòries 1905-1940, op. cit., pàg. 181.
13. Ho exemplifica de la manera següent: «En "Le
viellard et l'àne" vaig permetrem de canviar la na-
cionalitat de l'ase-protagonista de la faula, convençut
que La Fontaine ho acceptaria de bon grat» (pàg.
55).
14. Joaquim Mallafrè, llengua de tribu i llengua de
polis: bases d'una traducció literària, Barcelona, Qua-
derns Crema, 1991, pàgs. 101 - I 1I. ,
15. Vegeu la lloança que fa d'aquesta noció a «Ulti-
mes paraules», Memòries 1905-1940, op. cit., pàgs.
407-41 J.
16. Domènec Guansé, Abans d'ara, Barcelona, Aymà,
1966, pàg. 219.
17. Lluís Busquets i Grabulosa, op. cit., pàg. 101.
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